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Escritura y Pensamiento




Conozco a Marco Martos desde el año 1997. Recuerdo exacta-
mente cómo lo conocí. Fue un día lunes del mes de abril. Un día 
antes había leído una entrevista en un diario sobre su último libro 
de aquel entonces: Leve reino. él caminaba por los pasillos de la 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Me acerqué como un joven temeroso, 
con muchas dudas, y le pregunté: “¿Discúlpeme, señor, es usted 
Marco Martos?”. él respondió con mucha amabilidad que sí lo era 
y después, al ver mi juventud, me preguntó: “¿Usted, qué estu-
dia?”. “Física”, le contesté. Acababa de terminar los estudios de 
pregrado y jamás en mi vida había conversado directamente con 
un verdadero poeta. Yo tenía un gusto reprimido por la literatura; 
además, guardaba algunos escritos que no mostraba a casi nadie 
porque creía que mis textos no tenían el peso suficiente para ser 
considerados creaciones literarias. Sin embargo, Marco fue el que 
me dijo: “¿Sabías que hay un físico chileno, de nombre Nicanor 
Parra, que escribe poesía?”. Esa fue la primera vez que escuché 
del gran vate chileno, creador de la antipoesía. Fue Marco Martos 
quien me aseveró: “Si eres físico y te gusta escribir, no tiene nada 
de malo”. Luego me invitó al taller de poesía que dirige desde 
*  Discurso leído en el homenaje a Marco Martos en el II Festival Primavera Poética 2014, 
realizado del 22 al 26 de septiembre de 2014.
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hace más de tres décadas y que en aquel momento codirigía con 
otro maestro: Hildebrando Pérez Grande. Desde entonces, me 
sumergí en la lectura concienzuda de los libros de grandes poetas. 
En las clases a las que asistí desde aquel momento conocí a Fran-
cisco Quevedo, Góngora, Saint-John Perse, Octavio Paz, Thomas 
Eliot, Ezra Pound, entre otros grandes de la poesía mundial. Poco 
a poco nos hicimos amigos.
En el año 1999 acudí por primera vez a la presentación de 
uno de los libros de poesía de Marco Martos. En ese entonces, 
él dio a conocer uno de sus más bellos poemarios: El mar de las 
tinieblas. En este libro, Marco escribe extraordinarios poemas en 
verso medido; es casi un manual de cómo se debe escribir en ver-
sificación clásica. Recuerdo el primer poema del libro que dice: 
“el buey viejo / quiere pasto tierno / y los hombres, / no muy dife-
rentes, / somos alimento / diario de la muerte (…) / En cualquier 
cosa que hagas, Lucilio, / pon tus ojos en la muerte. / Consérvate 
bueno”. 
Como alumno del taller, he sido testigo de la capacidad de 
Marco para señalar el camino hacia la escritura poética. He visto 
cómo se le acercan jóvenes estudiantes para mostrarle sus textos y 
él después de revisarlos sugiere correcciones y la lectura de poetas 
que mejor se acercan al estilo que él observa. Siempre lo hace con 
esa cualidad del maestro que indica el camino, con sabias pala-
bras: “Siga usted escribiendo”. También emplea una de las frases 
que más escuché en las clases del taller: “En la poesía, lo que más 
importa es la persistencia”. Máxima que él ha aplicado durante 
toda su vida para llegar a alcanzar el reconocimiento nacional e 
internacional en la lírica hispanoamericana.
En sus clases, a las que asistí por más de diez años, he presen-
ciado cómo los estudiantes se quedan encantados con su discurso, 
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con su continua dicción, con los gestos que hace. Su don innato 
de maestro hace que los estudiantes le tomen mucho afecto y 
simpatía. Muchos de sus alumnos han sido y son grandes poetas 
actualmente. El conocimiento que Marco Martos tiene de la lite-
ratura mundial es digno de admiración. Su dominio de la versifi-
cación clásica es asombrosa y fue gracias a él que aprendí a contar 
versos. La lectura del libro de versificación española de Quilis que 
él indicó en clase fue una cuña que me impulsó a escribir sone-
tos y sextinas. Tengo imágenes de cómo hemos compartido ese 
pasatiempo de contar versos con los dedos. Como él mismo dice: 
“Parece que estamos locos al contar sílabas”.
La admiración que le han tenido y le tienen escritores de talla 
internacional como Mario Vargas Llosa, Gonzalo Rojas, Carlos 
Germán Belli, Washington Delgado, Francisco Bendezú, Pablo 
Guevara, Javier Heraud, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, 
César Calvo, Arturo Corcuera, José Watanabe y Enrique Veráste-
gui, es digna de mencionar. Todos ellos reconocen la calidad de 
las poesías de Marco, la  pluma fina y peculiar del vate piurano.
Su amistad con distintos intelectuales es un hecho notable. 
La cultura de Marco es amplia y por eso es que con él uno aprende 
muchas cosas, no solamente de literatura. Marco ha representado 
al Perú en campeonatos internacionales de ajedrez, de allí creo 
que proviene su agudeza para dilucidar cosas de manera segura y 
práctica. Hace unos meses fui testigo de la admiración mutua en-
tre el gran maestro internacional Julio Ernesto Granda y el poeta 
Marco Martos. Esa noche, escuchar algunas anécdotas de parte 
del más grande ajedrecista latinoamericano de todos los tiempos 
constituyó un evento muy singular; es un hecho que aún recuer-
do. El diálogo entre Marco Martos y Julio Granda tuvo un tono 
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solemne, pero la admiración de ambos grandes pudo ser compro-
bada por los demás concurrentes.
Marco Martos es un gran amigo. Las personas que le conocen 
saben que respetar y tratar bien a todos por igual siempre ha sido 
su modus vivendi. Su única defensa ante la adversidad (lo que le es 
propio como ser humano) ha sido su pluma precisa. Como decano 
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas ha sido un excelente 
funcionario, así lo demuestra el legado y el ejemplo que ha deja-
do. Su honorabilidad es conocida por todos los profesores de San 
Marcos. Siempre ha demostrado magnanimidad.
He visto a Marco crear poemas de la nada. Conozco su libreta 
de apuntes donde empieza a esbozar los primeros versos de su si-
guiente libro. Como a un rey Midas del verso le he visto escribir 
poemas en todas las circunstancias. Marco dice: “Un poeta debe 
sumergirse en lo difícil, pero escribir sencillo es difícil”. En un 
programa de televisión creó de improviso estos bellos versos:
Una proa que corta las aguas,
Un cuchillo corta montañas y
se escucha el grito de los naúfragos...
La admiración que recibe del público internacional es sor-
prendente. Hace poco estuve presente en la Feria del Libro de 
Bogotá, donde leyó ese poema que lo presenta, como él mismo 
dice, como el humilde poeta que es. Este poema se titula: “Prín-
cipe zarrapastroso”.
Después de la lectura de este colosal poema, la gente lo 
aplaudió por varios minutos. Fue el más ovacionado de esa noche; 
nunca en mi vida había estado presente en tan emotiva venera-
ción a un vate.
243soBre marco martos
Marco es una persona muy importante para la literatura his-
panomericana. Los continuos homenajes que recibe en el Perú 
y en el extranjero así lo demuestran. Su dominio del idioma es 
asombroso. Sabe de memoria muchos poemas, décimas, coplas. 
Recuerdo que en algunas comidas él recita este famoso texto: 
“Cuatro somos a tu puerta / y los cuatro te queremos / escoge tú 
y los demás nos iremos” (poema anónimo ayacuchano).
Marco es un escritor prolífico. Entre sus obras podemos citar:
Caligrafía china (Lima, Peisa, 2014).
Biblioteca del mar (Lima, Vicio Perpetuo Vicio Perfecto, 2013).
Vespertilio (Lima, Vicio Perpetuo Vicio Perfecto, 2012).
Vértigo (Lima, Vicio Perpetuo Vicio Perfecto, 2012).
Dante y Virgilio iban oscuros en la profunda noche (Lima, Univer-
sidad San Martín de Porres, 2008).
Aunque es de noche (Lima, Hipocampo, 2006).
Dondoneo (Lima, Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos, 2004).
Jaque perpetuo (Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2003).
Cabellera de Berenice (Trujillo, SEA-Municipalidad Provincial 
de Trujillo-Casa del Artista, 1991).
Donde no se ama (Lima, Milla Batres, 1974).
Cuaderno de quejas y contentamientos (Lima, CMB, 1969).
Casa nuestra (Lima, Ediciones de la Rama Florida, 1965).
Marco también se ha desenvuelto como periodista y ensayis-
ta, en todas estas labores se ha destacado. Como presidente de la 
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Academia Peruana de la Lengua ha interactuado con lingüistas y 
lexicógrafos. él maneja el idioma en toda su extensión, ha apren-
dido la jerga actual de Lima y confieso que de vez en cuando 
hablamos usando frases que no podríamos decir en un aula de 
clase. 
Los hechos que ha cubierto en su oficio de periodista son 
dignos de un libro de crónicas, como esa famosa entrevista que le 
hizo al gran líder sindical y maestro Horacio Zevallos.
Sus continuas ganas de aprender de todo son asombrosas. 
Últimamente, con un grupo de amigos, nos reunimos para hablar 
sobre las leyes de la física y los misterios de la mecánica cuántica. 
En un poema, Marco nos dice: “El vidrio es un líquido”, como 
algo importante que solo pueden saber los conocedores de ciencias 
básicas.
En la antología titulada Alas de ángel, hay noventa poemas 
pertenecientes a sus distintos libros y un poema inédito de su 
próximo libro. De su primera obra, Casa nuestra, figura el poema: 
“Quijote”, donde el poeta dice:
En los lances del amor  
juro y perjuro  
que he de cambiar mis métodos:  
hombres serios, hoscos,  
eso es lo que las niñas quieren.
El poeta Marco Martos ha ido mutando a lo largo de los años 
y ha abarcado distintos tonos. En el poema “Natural mind” dice: 
Mejor me contradigo y me propongo  
Decirte claramente que te espero,  
Aunque en verdad no sé qué hago  
Escribiendo palabras por las puras:  
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Prefiero arribar al mar que tú eres  
Ignorando si azul o color río.
En el poema “Biblioteca” crea un monólogo sobre la vida de 
los dos grandes poetas que mucho han influenciado en su poesía: 
Quevedo y Góngora. Este poema se inicia con los siguientes versos:
No necesito leer todos los libros  
que he ido acumulando por años.  
Me basta mirarlos con afecto  
y escoger uno por azar venturoso.  
Los otros parece que sonríen  
y una conversación silenciosa  
se inicia (...).
El poema termina con los siguientes versos:
Uno sueña con Galatea,  
el otro con Maritornes.  
Beben su copa de vino  
lenta, lentísimamente.  
Apago las luces y ellos siguen  
hablando en el fondo de la biblioteca.
En el libro En las arenas de Homero, en el poema “Salamina”, 
un lector puede conmoverse con los siguientes versos:
Pobre harapo, vencido en Salamina,  
regresa Jerjes, ojos tan hundidos,  
deja atrás barcos, deseos perdidos, 
el mar amado que se difumina. 
Nos parece diferente al que trina  
en vísperas de combates queridos,  
burlándose de tristes afligidos,  
del arrastrado que apenas camina (...).
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El poema continúa pero con solo estos versos de Marco uno 
puede imaginar lo dura y sangrienta que fue esta famosa e histó-
rica batalla de la antigua Grecia. 
En el poema “Licor de manzana”, del libro Caligrafía china, 
Marco cambia de tono y sus versos se transmutan en los de un 
vate oriental, como se puede leer en los versos del poema “Labios 
de arroz”:
En su barcaza bebe Li Po vino tinto gota a gota.  
Las orillas del lago son de légamo azul  
y el cielo fosforescente.  
Graznan los gansos salvajes y se hace lo oscuro. 
Sobre las aguas movedizas riela la luna del verano.  
Blancas las garzas, perfectas, se internan a lo lejos  
en el centro de la noche.  
Li Po se queda dormido y los remos descansan.  
Sueña el poeta con la muchacha de labios de arroz  
que lo besa incansable hasta que amanece.
Todos los poemas son una muestra concisa y manifiestan de 
qué magnitud es la poesía de Marco Martos, gran lírico, singular 
creador, vencedor de la hoja en blanco, pero también gran maestro 
y extraordinario amigo.
Es pues justo este homenaje que hoy se le rinde a un in-
telectual que deja muy en alto el nombre del Perú, uno de los 
más grandes creadores de poesía en lengua española. Agradezco 
mucho a Dios y a la vida poder ser su amigo.   
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